
Der jüngere Bruder 

(Auszug) 

Worum es mir jetzt noch geht, ist allein die Geschichte meines Suchens nach einem 
Menschen, den ich für meinen „Jüngeren Bruder“ hielt, und da ich ihn immer noch 
dafür halte, drängt es mich, sie niederzuschreiben. Ich setze die Bezeichnung 
„Jüngerer Bruder“ in Anführungsstriche, da sie zweifelhaft ist; auf keinen Fall hat sie 
etwas mit Familie und sogenannter Blutsverwandtschaft zu tun. Man hat mir andere 
Bezeichnungen vorgeschlagen, doch obwohl sie im Munde der Menschen, die sich 
ihrer bedienten, recht glaubhaft klangen - es waren Menschen, auf die ich bei meiner 
Suche stieß und die ich sehr schätze -, möchte ich lieber bei meinem Ausdruck 
bleiben, der mir ein klein wenig präziser zu sein scheint. Zum mindesten stimmt das 
Eigenschaftswort >jünger<. Der, nach dem ich suchte, muß irgendwann einmal 
sechzehn Jahre jünger gewesen sein als ich, ja, ich möchte es sogar noch genauer 
formulieren: er muß geboren sein, als ich sechzehn war; denn wieviel jünger er in 
diesem Augenblick ist, vermag ich nicht zu sagen. Das klingt wie Unsinn, denn 
natürlich müßte er auch heute sechzehn Jahre jünger sein, und wenn ich das 
während der ganzen Monate meines Suchens bezweifelte, mag es daran liegen, daß 
ich mir eine falsche Vorstellung von ihm machte. Das Zahlenmäßige spielt auch 
keine Rolle, wichtig ist eben nur, daß er „jünger“ ist - oder war. Ich weiß nämlich 
nicht, ob er noch existiert, ich weiß nur, daß er existiert hat. Nach einem Gerede, das 
mir zugeflüstert wurde, soll er umgekommen sein, doch alles sträubt sich in mir, 
dieser Mitteilung Glauben zu schenken. In unserm Zeitalter, und vor allem in diesem 
Europa, laufen viele Menschen umher, die ihre Herkunft vergessen haben, 
verschollene, aufgejagte und im Stich gelassene Menschen, und wenn nun so eine 
Person ums Leben kommt, ist die Polizei nur zu froh, eine der zahlreichen Lücken in 
den Akten mit dem Toten ausfallen zu können. Alle Welt gibt sich damit zufrieden. 
Daß aber der jüngere Bruder, wie ich ihn nenne, wirklich existiert hat, läßt sich 
komischerweise gerade durch Polizeiakten belegen, zum Beispiel durch den 
Polizeibericht über den Fall „Susanne“. Ich erwähne das tatsächlich nur der Komik 
halber, denn ich habe diesen Beweis nicht nötig, und er sagt mir auch nichts. 
Polizeiakten machen wegen ihrer grotesken Deutlichkeit auf mich immer, einen 
ebenso unwirklichen Eindruck wie Paßfotos. Kurz, um den Leser nicht irrezuführen, 
ist es vielleicht gut, schon jetzt zu bekennen, daß ich mit meinem Suchen keinen 
Erfolg gehabt habe. Bislang wenigstens nicht, möchte ich hinzufügen, obgleich ich im 
Augenblick nicht wüßte, wo ich ihn noch suchen sollte, aber möglicherweise ist diese 
Niederschrift nur eine List von mir und auch eine Art des Suchens. Ich habe nämlich 
bei Berichten, die ich in meinem Beruf zu machen hatte, zuweilen erfahren, daß man 
durch die Bemühung, die Tatsachen möglichst exakt und gemeinverständlich 
wiederzugeben, erst dem Wesentlichen auf die Sprünge kommt, und zwar gerade 
dann, wenn man von allem Erklärenwollen absieht und dem Leser die Beurteilung 
der Tatsachen überläßt. Also noch einmal ganz deutlich: ich bin meinem jüngeren 
Bruder nicht persönlich begegnet. Oft schien es soweit zu sein, doch er entwischte 
mir immer wieder um Haaresbreite. Vor allem, wenn ich mit denen, die ihn gekannt 
und mit ihm zusammengelebt hatten, über ihn sprach - was sie übrigens höchst 
ungern taten, so, als ob sie es für unerlaubt hielten -, überkam mich manchmal das 
Gefühl, daß er jede Sekunde zur Tür hereintreten würde oder daß ich meinerseits nur 
auf den Flur hinauszugehen brauchte, um ihn dort mit Händen greifen und ins 



Zimmer hereinholen zu können. Aber es wurde nie etwas daraus. Ging ich nach 
solchen Gesprächen durch die nächtlichen Straßen nach Haus, war ich jedesmal, 
ohne den Grund dafür zu wissen, deprimiert wie jemand, der eine einzigartige 
Gelegenheit verpaßt hat. 

Aber wie gesagt, ich will ja nicht meinen jüngeren Bruder schildern, sondern die 
Geschichte meines Suchens erzählen; denn daß ich mich an dies Suchen machte, ist 
schon seltsam genug, und wenn der Leser den Eindruck bekommt, daß ich meine 
Erlebnisse nicht ganz ernst nehme, so bitte ich ihn zu bedenken, daß ich mich in der 
Tat nicht ganz ernst zu nehmen vermag, sondern eher wie einen wunderlichen 
anderen betrachte, so entfremdet bin ich mir selber. Was zum Beispiel hat mich zu 
dem Suchen veranlaßt? Dafür fehlt jede vernünftige Erklärung. Ich habe zwar im 
ersten Kapitel behauptet, der Polizeibericht über den Fall „Susanne“ sei der Anlaß 
gewesen, und unmittelbar nach meiner Ankunft in Hamburg sah es auch so aus, aber 
jetzt beim Niederschreiben und nach dem monatelangen vergeblichen Suchen bin 
ich mir doch sehr im Zweifel darüber und möchte beinahe annehmen, daß der 
Polizeibericht meinem Suchen nur eine bestimmtere Richtung gab, das Suchen 
selber jedoch, wenn auch unbewußt, schon weit früher begann. Wann aber und 
warum? Daß ich mich nicht ganz ernst zu nehmen vermag, geschieht übrigens nicht 
aus Alter oder Weisheit; ich bin dreiundvierzig, was heutzutage nicht als alt zu gelten 
pflegt, und was die Weisheit betrifft, sofern man darunter Sich-Abfinden versteht, so 
fehlt mir alles dafür. Auch ist es neu für mich, über mich selbst zu sprechen. Gerade 
das habe ich bisher mehr als alles andere vermieden, sei es auch nur aus Taktik, da 
man erfahrungsgemäß weit ungestörter durchs Leben kommt, wenn man die 
anderen reden läßt und sich durch Kopfnicken als aufmerksamer Zuhörer gibt. (Wo 
gibt es das in der Tierwelt, daß ein Tier dem anderen von sich erzählt? Das andere 
Tier würde das redende vermutlich vor Mißtrauen beißen. Auch die Indianer, unter 
denen ich lange Jahre gelebt habe, klagen nie; sobald einer von ihnen mit sich selbst 
beschäftigt ist, zieht er sich zurück.) So ließe sich auch zu meiner Entschuldigung 
anbringen, daß ich mich in mein abgelegenes Pensionszimmer zurückgezogen habe 
und mich mit dieser Niederschrift beschäftige, um andern Leuten nicht durch 
unerwünschtes Reden zur Last zu fallen. 
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