Der jungere Bruder

(Auszug)

Worum es mir jetzt noch geht, ist allein die Geschichte meines Suchens nach einem
Menschen, den ich fir meinen ,Jingeren Bruder® hielt, und da ich ihn immer noch
daflr halte, drangt es mich, sie niederzuschreiben. Ich setze die Bezeichnung
»<Jungerer Bruder® in Anfihrungsstriche, da sie zweifelhaft ist; auf keinen Fall hat sie
etwas mit Familie und sogenannter Blutsverwandtschaft zu tun. Man hat mir andere
Bezeichnungen vorgeschlagen, doch obwohl sie im Munde der Menschen, die sich
ihrer bedienten, recht glaubhaft klangen - es waren Menschen, auf die ich bei meiner
Suche stiel3 und die ich sehr schatze -, méchte ich lieber bei meinem Ausdruck
bleiben, der mir ein klein wenig praziser zu sein scheint. Zum mindesten stimmt das
Eigenschaftswort >jiinger<. Der, nach dem ich suchte, muf3 irgendwann einmal
sechzehn Jahre junger gewesen sein als ich, ja, ich mdchte es sogar noch genauer
formulieren: er mul3 geboren sein, als ich sechzehn war; denn wieviel jinger er in
diesem Augenblick ist, vermag ich nicht zu sagen. Das klingt wie Unsinn, denn
natirlich muRte er auch heute sechzehn Jahre junger sein, und wenn ich das
wahrend der ganzen Monate meines Suchens bezweifelte, mag es daran liegen, daf3
ich mir eine falsche Vorstellung von ihm machte. Das Zahlenmaliige spielt auch
keine Rolle, wichtig ist eben nur, dal er ,jungerist - oder war. Ich weil3 ndmlich
nicht, ob er noch existiert, ich weil nur, daf3 er existiert hat. Nach einem Gerede, das
mir zugeflustert wurde, soll er umgekommen sein, doch alles straubt sich in mir,
dieser Mitteilung Glauben zu schenken. In unserm Zeitalter, und vor allem in diesem
Europa, laufen viele Menschen umher, die ihre Herkunft vergessen haben,
verschollene, aufgejagte und im Stich gelassene Menschen, und wenn nun so eine
Person ums Leben kommt, ist die Polizei nur zu froh, eine der zahlreichen Liicken in
den Akten mit dem Toten ausfallen zu kdnnen. Alle Welt gibt sich damit zufrieden.
Dal3 aber der jungere Bruder, wie ich ihn nenne, wirklich existiert hat, 1af3t sich
komischerweise gerade durch Polizeiakten belegen, zum Beispiel durch den
Polizeibericht tber den Fall ,Susanne®. Ich erwahne das tatsachlich nur der Komik
halber, denn ich habe diesen Beweis nicht ndtig, und er sagt mir auch nichts.
Polizeiakten machen wegen ihrer grotesken Deutlichkeit auf mich immer, einen
ebenso unwirklichen Eindruck wie Paf3fotos. Kurz, um den Leser nicht irrezufiihren,
ist es vielleicht gut, schon jetzt zu bekennen, daf3 ich mit meinem Suchen keinen
Erfolg gehabt habe. Bislang wenigstens nicht, mdchte ich hinzuftigen, obgleich ich im
Augenblick nicht wif3te, wo ich ihn noch suchen sollte, aber moglicherweise ist diese
Niederschrift nur eine List von mir und auch eine Art des Suchens. Ich habe namlich
bei Berichten, die ich in meinem Beruf zu machen hatte, zuweilen erfahren, dal? man
durch die Bemuhung, die Tatsachen méglichst exakt und gemeinverstandlich
wiederzugeben, erst dem Wesentlichen auf die Springe kommt, und zwar gerade
dann, wenn man von allem Erklarenwollen absieht und dem Leser die Beurteilung
der Tatsachen Uberlafdt. Also noch einmal ganz deutlich: ich bin meinem jlingeren
Bruder nicht personlich begegnet. Oft schien es soweit zu sein, doch er entwischte
mir immer wieder um Haaresbreite. Vor allem, wenn ich mit denen, die ihn gekannt
und mit ihm zusammengelebt hatten, Gber ihn sprach - was sie Ubrigens hochst
ungern taten, so, als ob sie es fur unerlaubt hielten -, tberkam mich manchmal das
Geflhl, daR er jede Sekunde zur Tur hereintreten wirde oder dal3 ich meinerseits nur
auf den Flur hinauszugehen brauchte, um ihn dort mit Handen greifen und ins



Zimmer hereinholen zu kdnnen. Aber es wurde nie etwas daraus. Ging ich nach
solchen Gespréachen durch die nachtlichen StralRen nach Haus, war ich jedesmal,
ohne den Grund daflr zu wissen, deprimiert wie jemand, der eine einzigartige
Gelegenheit verpaldt hat.

Aber wie gesagt, ich will ja nicht meinen jingeren Bruder schildern, sondern die
Geschichte meines Suchens erzéhlen; denn dal3 ich mich an dies Suchen machte, ist
schon seltsam genug, und wenn der Leser den Eindruck bekommt, dal’ ich meine
Erlebnisse nicht ganz ernst nehme, so bitte ich ihn zu bedenken, daf3 ich mich in der
Tat nicht ganz ernst zu nehmen vermag, sondern eher wie einen wunderlichen
anderen betrachte, so entfremdet bin ich mir selber. Was zum Beispiel hat mich zu
dem Suchen veranlal3t? Dafir fehlt jede vernunftige Erklarung. Ich habe zwar im
ersten Kapitel behauptet, der Polizeibericht Gber den Fall ,Susanne® sei der Anlal
gewesen, und unmittelbar nach meiner Ankunft in Hamburg sah es auch so aus, aber
jetzt beim Niederschreiben und nach dem monatelangen vergeblichen Suchen bin
ich mir doch sehr im Zweifel dariber und méchte beinahe annehmen, dal3 der
Polizeibericht meinem Suchen nur eine bestimmtere Richtung gab, das Suchen
selber jedoch, wenn auch unbewuf3t, schon weit friher begann. Wann aber und
warum? Dal’ ich mich nicht ganz ernst zu nehmen vermag, geschieht Gbrigens nicht
aus Alter oder Weisheit; ich bin dreiundvierzig, was heutzutage nicht als alt zu gelten
pflegt, und was die Weisheit betrifft, sofern man darunter Sich-Abfinden versteht, so
fehlt mir alles dafiir. Auch ist es neu fur mich, Gber mich selbst zu sprechen. Gerade
das habe ich bisher mehr als alles andere vermieden, sei es auch nur aus Taktik, da
man erfahrungsgemalf weit ungestoérter durchs Leben kommt, wenn man die
anderen reden |3t und sich durch Kopfnicken als aufmerksamer Zuhorer gibt. (Wo
gibt es das in der Tierwelt, daf? ein Tier dem anderen von sich erzahlt? Das andere
Tier wurde das redende vermutlich vor Mif3trauen beif3en. Auch die Indianer, unter
denen ich lange Jahre gelebt habe, klagen nie; sobald einer von ihnen mit sich selbst
beschaftigt ist, zieht er sich zurlick.) So lie3e sich auch zu meiner Entschuldigung
anbringen, daf3 ich mich in mein abgelegenes Pensionszimmer zuriickgezogen habe
und mich mit dieser Niederschrift beschaftige, um andern Leuten nicht durch
unerwinschtes Reden zur Last zu fallen.
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